OSINT가 석기 시대에 갇힌 것처럼 느껴지는 이유

새로운 조사를 시작할 때마다 저는 1955년으로 순간 이동한 기분이 듭니다. OSINT 소프트웨어는 여전히 투박하고 구시대적이며, 조사관들이 지금 실제로 해야 하는 일의 속도를 따라잡지 못했습니다. 하지만 플랫폼만의 문제라고는 생각하지 않습니다. 모두가 똑같은 발자국 분석 절차를 앵무새처럼 반복하는 사이, 우리가 추적해야 할 사람들과 회사들은 사실상 눈앞에서 사라지고 있습니다.

분명히 말해 두겠습니다. 오늘날의 OSINT 조사는 미칠 노릇입니다.

OSINT 워크플로는 꿈쩍도 하지 않았습니다

이메일 주소 수집, 도메인 연령 파싱, 소셜 프로필 스크레이핑 같은 것을 말하는 게 아닙니다. 그런 건 관심 없습니다. 저는 더 깊은 것들을 말하고 있습니다. 누군가의 시스템을 풀어헤치는 일, 그들이 실제로 누구와 대화하는지, 어떤 회사들을 지배하는지, 자산을 어떻게 숨기는지, 그들의 대리인들이 어디에 있는지, 누가 무엇을 세탁하는지, 그리고 왜 몰도바의 이름 없는 기술 컨설팅 회사가 갑자기 다섯 개의 서로 다른 등기부에 나타나는지 같은 것들 말입니다.

조사관들이 실제로 막히는 지점은 언제나 이런 것들입니다. 저는 기업 조사에 4일을 쏟아부었는데, 제가 찾던 것이 2010년 벙쿨루(Bengkulu) 사업자 등기부 항목에 휘갈겨져 있었던 일을 기억합니다.

그런데도 많은 이들이 여전히 조사를 희귀 카드 수집처럼 다룹니다. "그 사람 소셜 계정을 전부 찾았어요!" 훌륭합니다. 그러는 사이 조사 대상자는 일치하지 않는 음차 표기 관행을 이용해 여러 관할권에 걸쳐 일곱 개의 신원을 운영하고 있고, "우리는 보통 거기까지는 안 보니까"라는 이유로 아무도 아르메니아 세무 포털을 확인조차 하지 않았습니다.

최근의 조사 사례들

1. 싱가포르 페이퍼 컴퍼니를 악용한 2024년 베트남 자금 세탁 네트워크

조사관들은 Instagram의 화려함에 집중하는 대신, 싱가포르 ACRA에 제출된 명의상 이사와 페이퍼 컴퍼니 주소를 검증하고, 해산된 회사의 주소를 규제상의 우편번호 변경과 교차 대조하여 800만 미국 달러 규모의 자금 세탁 조직을 무너뜨렸습니다. 이를 통해 베트남 범죄 조직원들의 과거 신원이 드러났습니다.

1. 2023-2024년 서부 발칸 코카인 밀수 조직

OSINT의 결정적 단서는 화려한 사이버 지표가 아니라, 디지털화 이전 시스템의 결혼 전 성(姓)으로 색인된, 기소된 밀수업자들의 관계를 상세히 기록한 세르비아와 몬테네그로 법원 아카이브에서 나왔습니다. 이는 주요 행위자들이 발칸 전역에서 친족 명의의 물류 회사와 대리 회사를 통해 불법 자금을 어떻게 은닉했는지 보여 주었습니다.

1. 싱가포르 인플루언서 사기 조직(2023-2025)

이 네트워크는 "사이버 지표"를 통해 밝혀진 것이 아닙니다. 누군가가 마침내 2016년의 스캔된 세르비아 법원 서류를 살펴볼 수고를 했기 때문에 터진 것입니다. 그 서류에는 도로 화물 운송 회사와 연결된 사촌의 결혼 전 성이 기재되어 있었습니다. 디지털화 이전의 아카이브를 볼 생각은 아무도 하지 않았습니다. 네트워크 전체가 고기 분쇄기를 통과해 팩스로 보낸 것 같은 PDF 뭉치 속에 들어앉아 있었습니다.

1. 2024년 불가리아-그리스 문화재 밀매

2007년 불가리아 발굴 허가서의 오타 하나가 예술품 밀수 조직 두목의 가명 사용을 드러냈습니다. 이것이 현재의 선적 명세서, 예술품 판매에 대한 OSINT 소셜 추적, 무역 데이터와 교차 대조되면서, 그리스 유물의 발칸 밀매에 대한 2024년의 새로운 단속에서 신원들을 연결하는 데 기여했습니다.

이런 사례는 계속됩니다. 계속, 계속요. 정말이지, 제 노트는 안 보시는 게 좋습니다.

조사가 실패하는 이유는 낡은 구조를 따르기 때문입니다

솔직히, 단순한 관심 인물(POI) 조사의 워크플로는 예측 가능합니다.

1. 대상을 특정한다.
2. 그들의 계정을 수집한다.
3. 그들의 도메인을 조회한다.
4. 공공 기록을 스크레이핑한다.
5. 조금 반복한다.
6. 보고서를 쓴다.

절차적이고 깔끔하지만, 2025년에는 틀린 방식입니다.

현대의 OSINT 조사는 고고학과 법의학적 언어학을 섞은 것에 가까운 무언가를 요구합니다. 문화권별 이름 표기 관행이나 불투명한 역외 금융처럼 기괴하고 무작위적인 현상들에 대한 직관이 필요합니다. 조사관은 예컨대 필리핀에서 서류가 실제로 어떻게 접수되는지 알아야 합니다. 그곳에서는 가운데 이니셜이 때때로 전체 이름을 대신합니다. 우즈베키스탄 회사들이 입력한 사람에 따라 날짜 형식이 뒤바뀐 채로 외국인 이사를 등기하는 경우가 있다는 것도 알아야 합니다.

우리는 이런 것들을 가르치지 않습니다. 가르쳐야 합니다. 조사관이 이런 것들과 마주쳤을 때 도움을 줄 수 있도록 AI가 도메인 특화 지식의 코퍼스를 수집할 수 있는 가장 큰 영역 중 하나가 바로 여기라고 저는 믿습니다.

OSINT 조사가 당장 진화해야 하는 지점

1. 관할권 간 신원 가변성

같은 사람의 이름이 어느 등기소 직원이 입력했느냐에 따라 다르게 변형된다는 사실을 사람들은 잊습니다. 조사는 음성적, 언어적, 음차 표기상의 편차를 반영해야 합니다. 세르비아 키릴 문자, 아르메니아 부칭(父稱), 인도네시아 이름 표기 관행 등이 그것입니다. 위협 행위자와 범죄자들은 이미 이를 악용하고 있습니다. 조사관들이 따라잡아야 합니다.

1. 롱테일 등기부

모두가 델라웨어 LLC나 영국 Companies House에 집중하지만, 북마케도니아의 지방자치단체 등기부, 일본의 관보 목록, 아직도 가문의 혈통별로 문서를 보관하는 라자스탄의 토지 기록을 탐색하는 것은 어렵습니다. 때로는 꽤 중요한 조각들이 그곳에 숨어 있습니다.

1. 2차 생태계 매핑

표적을 보는 대신, 모든 배경 사진에 개가 등장하는 친구를 보십시오. 처제의 갑자기 국제화된 Etsy 상점을 보십시오. 조달 담당 직원의 형제가 가진 낚시 면허를 살펴보십시오.

네, 실제 사례들입니다. 2024년 조달 제재 회피 사건의 맥락에서 조사관들이 잘 알려지지 않은 공공 기록과 뻔하지 않은 연결 고리를 통해 2차 행위자들을 매핑하고 면허를 교차 확인했던 캅카스 사건을 떠올리고 있는 것뿐입니다.

1. 공공 인프라 발자국

사이버 노출이라는 의미가 아니라, 다음과 같은 것들입니다.

• 그들의 마지막 알려진 위치를 담당한 기지국은 어디였는가?
• 어떤 선적 명세서가 그들의 이동과 일치하는가?
• 그들의 거리가 마지막으로 굴착된 시점을 보여 주는 지자체 보수 공사 기록은 무엇이며, 이는 새로운 광케이블 설치를 시사하는가?

사소한 것들입니다. 하지만 조사의 금맥이 사는 곳이 바로 여기입니다.

1. 시간적 패턴

아무도 제대로 타임스탬프를 남기지 않습니다. 그저 수집만 합니다. 그러나 조사는 순서에 달려 있습니다. 어느 이사가 사임한 같은 주에 화물이 수상한 항구를 경유해 우회한다면, 그것은 중요합니다. 도메인의 DNS 레코드가 갱신된 바로 그날 여권이 재발급된다면? 그것도 중요합니다.

1. 비디지털 부스러기

신문 스크랩. NGO 소식지. 부고. 한 예술품 밀수 조직 두목은 스캔된 발굴 허가서 속의 오래된 선적 가명이 실수로 출판된 전시 도록과 대조되면서 신원이 밝혀진 적이 있습니다.

이것이 저를 필요 이상으로 짜증나게 하는 이유

그 간극이 자금의 문제가 아니기 때문입니다. 자원의 문제도 아닙니다. 대체로는 기술력의 문제조차 아닙니다.

사고방식과 기술의 문제입니다.

OSINT는 검색 엔진처럼 행동하기를 멈추고, 2005년에 어느 사촌이 어느 집안과 결혼했는지 기억하는 사서처럼 행동하기 시작해야 합니다.

OSINT 조사관들이 그 본능, 즉 지저분하고, 비선형적이고, 집요하고, 법의학적인 본능을 기르기 전까지, 사람들은 새로운 신원, 새로운 페이퍼 컴퍼니, 새로운 위장 뒤로 계속 빠져나갈 것입니다. 그리고 우리는 그림이 완성되었다고 자위하며 똑같은 대시보드만 계속 들여다보고 있을 것입니다.

완성되지 않았습니다. 애초부터 (정말로!) 완성된 적이 없습니다.

하지만 우리가 무시해 온 곳들을 들여다보기 시작한다고 가정해 봅시다. 그렇게 되면 먼지 쌓인 등기부, 기묘한 문화권별 이름 표기의 특이점, 어쩌다 올라온 부동산 매물 정보, 실수로 업로드된 잊힌 PDF들이 실제로 조사에 떠오르게 됩니다.

그러면 어쩌면, 우리는 2016년인 것처럼 조사를 운영하는 일을 그만두게 될 것입니다.

그리고 우리가 실제로 살고 있는 지금의 세계에 맞게 조사를 운영하기 시작할 것입니다.